6 июля 1917. Илья Эренбург

Без вымысла

Проект 1917 — это события, произошедшие сто лет назад и описанные их участниками. Только дневники, письма, воспоминания, газеты и другие документы.
Проект начинается 14 ноября 1916 и заканчивается 18 января 1918.

Лондон

Меня обыскивали в жизни много раз, но никто, однако, не проявлял в этом деле такого мастерства, как англичане. Меня заставили разуться, куда-то уносили ботинки; просмотрели все швы на пиджаке и на брюках; отобрали записную книжку, стихи Макса Жакоба и после долгих пререканий вернули фотографию ШантальШанталь Кенневиль — французская художница, подруга Эренбурга.. Все это англичанин делал с милой улыбкой, нельзя было даже на него рассердиться.

В Лондоне нам сказали, что неизвестно, когда мы поедем дальше: это военная тайна. Со мной ехал мой приятель, эстонец Рудди, мы с ним часто встречались в «Ротонде». Мы пошли по очень длинному чужому городу. Все здесь было куда спокойнее, чем в Париже; может быть, потому, что война была дальше, может быть, и потому, что англичане не любят волноваться. Город мне показался красивым, величественным и унылым. Я подумал: здесь Модильяни посадили бы в сумасшедший дом…

, и еще

21 Мне нравится

4 Комментировать

✍ Также в этот день

Петроград, Мойка, 1

Видел я на Невском маршировавших анархистов со знаменем «смерть буржуям», они готовились к глупейшим и совершенно головотяпским похоронам АснинаШ. Аснин (Асин) — деятель Петроградской федерации анархистов-коммунистов, убитый при штурме дачи Дурново войсками Временного правительства., того самого разбойника и низкого тупицы, у которого на спине коротко нататуировано: х… Читать далее

Я потом видел его фотографию и испытал человеческую жуть от этого безбожно тупого и низкого затылка. И вот — из кабинета эти марширующие анархисты с своим тупым знаменем и тупым Асниным — просто низкая чернь, глупцы, жалкое двуногое, а посмотрел я на их лица, и встало передо мною извечное. Да, рабы, с их впалыми щеками и глазами, вечная обида, вечный гнев и восстание. Конечно, они ничего не понимают ни в анархизме, ни в Аснине, но они знают другое, важнейшее, вечное, о чем не помышляла рассерженная приличная публика на панели; и они были выше самих себя и своего грубо нацарапанного знамени. И все это увидел я по их лицам.

И как они несли винтовки! Целая поэма. То, что всегда было обращено против них и грозило им смертью, теперь в их руках: это надо почувствовать. Оружие делало их людьми, они всеми лицами выражали это; и, по-видимому, они считали себя с этими винтовками непобедимыми, сильными и свободными до ужаса. Я велел кучеру ехать шагом и долго всматривался, растроганный; и были смутные поползновения души — взять и присоединиться к ним.

А на другой день из газет опять видно, что это просто дураки.

, и еще

35 Мне нравится

3 Комментировать

Ай-Тодор, Крым

Просмотрела все свои вещи, которые в полнейшем беспорядке валялись в этом грязном мешке, — просто возмутительно, ведь это для меня святыни!

, и еще

8 Мне нравится

50 Комментировать

Петроград, ул. Офицерская, 57, кв. 21

В нашей редакционной комиссииПо подготовке отчета Чрезвычайной следственной комиссии. революционный дух не присутствовал. Революция там не ночевала. С другой стороны, в городе откровенно поднимают голову юнкера, ударники, империалисты, буржуа, биржевики, «Вечернее время». Неужели? Опять в ночь, в ужас, в отчаянье? У меня есть только взгляд, а голоса (души) нет. Читать далее

, и еще

14 Мне нравится

21 Комментировать

Подгайцы

В России усиленно грызут семечки и друг друга, да захлебываются в бездонном море словоговорения… Читать далее

#Семечки

, и еще

15 Мне нравится

3 Комментировать

Петроград, 1-я линия Васильевского острова, 38

Вы там себе представляете, что у нас здесь царство свободы и даже переперцованное всякими «эксцессами», а на самом деле у нас царство эксцессов и чепухи без свободы или, по крайней мере, без ее ощущения, по существу. Милый друг, здесь очень нехорошо и очень неуютно; и мы с Атей более чем когда-либо завидуем Вам, что Вам издалека не видать всего этого кошмара. Читать далее

Самое ужасное — это какая-то вакханалия бестолочи и бездарности. Поголовная бездарность. Остается еще какая-то надежда на мистическое естество, именуемое «народ», но и эту надежду сохраняешь больше по привычке. Там же у Вас, я убежден, все представляется в ином свете. Чуточку, быть может, более жутком, но во всяком случае и более трагичном, эффектном. Самое худшее, что в рабочем календаре у нас праздников не поубавилось, зато праздников на самом деле совсем не стало — тянутся одни беспросветные бесконечные будни. Не вообразить Тебе какая здесь сейчас вонючая, глупая, бездарная проза… И ведь не уехать!! Ни за что не уехать, никуда! Считайте себя счастливыми и от всего сердца благодарите небо за ту благодать, которую оно Вам ниспослало.

Очень и очень прошу Тебя, милый Игорь, напиши мне хоть три слова, чтобы мы знали, что Вы нас не забыли и мы — парии рода людского — еще что-нибудь для Вас, «знатных иностранцев», представляем. А затем я хочу знать, что Ты поделываешь, как Ты себя чувствуешь, что думаешь, что готовишь. У нас бродят самые смутные и нелепые слухи о СережеАнтрепренер, организатор «Русских сезонов», редактор журнала «Мир искусства», о НижинскомТанцовщик, о БакстеХудожник, менее всего — о Тебе. Не поленись же сказать хоть по одной строчке о каждом из них, а о себе по крайней мере десять строк. Неужели мы никогда не будем вместе работать и вместе утешаться искусством. Знай, во всяком случае, что Ты мне бесконечно недостаешь, и как Стравинский, и как Игорь.

, и еще

21 Мне нравится

2 Комментировать

Рекомендуемые герои Все