Милая Наталья Сергеевна, спасибо, что не забываете. И вместе с тем простите, что я пишу так редко. Моя мечта далеко, далеко от всего того, что меня окружает. Они стремятся проникнуть в тайны завтрашнего и послезавтрашнего дня, понять то, чего еще нет, но что будет, что «должно» быть. Увидеть умственным взором то, чего мои физические глаза, может быть, никогда не увидят. Да, вы, художники, счастливее нас. У вас есть воображение, а его мне не хватает.
Пишите. Целую вашу ручку.
О. Розенфельд
Милая Наталья Сергеевна! Пишу вам из Парижа, куда прибыл несколько дней тому назад. Как видите, мне удалось выбраться из госпиталя, несмотря на незажившую рану. Пишите, милая Н.С., и не смущайтесь моим молчанием. Жизнь настолько пуста, что не о чем писать. К тому же головные боли (от слабости) часто мешают писать.
Целую ручку.