Мы вошли в огромный зал заседания, проталкиваясь сквозь бурлящую толпу, стеснившуюся у дверей. Освещенные огромными белыми люстрами, на скамьях и стульях, в проходах, на подоконниках, даже на краю возвышения для президиума сидели представители рабочих и солдат всей России. То в тревожной тишине, то в диком шуме ждали они председательского звонка. Помещение не отапливалось, но в нем было жарко от испарений немытых человеческих тел. Неприятный синий табачный дым поднимался вверх и висел в спертом воздухе. Время от времени кто-нибудь из руководящих лиц поднимался на трибуну и просил товарищей перестать курить. Тогда все присутствующие, в том числе и сами курящие, поднимали крик: «Товарищи, не курите!», и курение продолжалось.
На Невский, казалось, высыпал весь город. На каждом углу стояли огромные толпы, окружавшие яростных спорщиков. Пикеты по двенадцати солдат с винтовками и примкнутыми штыками дежурили на перекрестках, а краснолицые старики в богатых меховых шубах показывали им кулаки, изящно одетые женщины осыпали их бранью. Солдаты отвечали очень неохотно и смущенно улыбались. По улице разъезжали броневики, на которых еще были видны старые названия: «Олег», «Рюрик», «Святослав», – все имена древнерусских князей. Но поверх старых надписей уже краснели огромные буквы «РСДРП» («Российская социал-демократическая рабочая партия»).
Жизнь шла своим чередом. У нас были билеты в Мариинский театр, на балет (все театры были открыты). Но на улице было слишком интересно.
Мы зашли в кинематограф у Казанского собора. Шла итальянская картина, полная крови, страстей и интриг. В переднем ряду сидело несколько матросов и солдат. Они с детским изумлением смотрели на экран, решительно не понимая, для чего понадобилось столько беготни и столько убийств.
На границе. На доске объявлений написано. «Всем-всем-всем! Генерал КорниловГенерал, Верховный главнокомандующий обратился ко мне и депутату Львову с требованием передать ему верховную власть в армии и в государстве…» Телеграмма была подписана премьером Керенскимпремьер-министр. Так, значит, я прибыла в Россию в самый разгар контрреволюции! Читать далее
Как только мы покинули Стокгольм, мое любопытство начало возрастать с каждым часом. Пока наш поезд бежал по широким, нетронутым лесам Северной Швеции, я с трудом могла держать себя в руках. Скоро, совсем скоро я увижу, как самая великая и самая молодая демократия поднимается на ноги, распространяется шире и шире и чувствует свою непоколебимую силу.
Когда на передовицах всех газет была опубликована новость о русской революции, я решила поехать в Россию. Я не потратила ни секунды на размышления — решение пришло мгновенно. Повинуясь привычке, я положила два пенни на прилавок газетного киоска и взяла у продавца вечернюю газету. Вокруг меня гудел огромный город, и, читая первые абзацы, я чувствовала, как меня наполняет глубокая радость. Читать далее