9 сентября 1917. Франц Кафка → Фелиция Бауэр

Без вымысла

Проект 1917 — это события, произошедшие сто лет назад и описанные их участниками. Только дневники, письма, воспоминания, газеты и другие документы.
Проект начинается 14 ноября 1916 и заканчивается 18 января 1918.

Прага

Любимая, как раз по отношению к Тебе — никаких уловок, никакой постепенности в разоблачении правды. Единственная уловка — то, что я пишу лишь сегодня. Я молчал не потому, что молчала Ты. Твое молчание было естественным и понятным само по себе, скорее уж удивительным был Твой милый, добрый ответ. Два последних моих письма, хотя и похожи на меня, но чудовищны, и что-либо ответить на них прямо либо так, как если бы их не было вовсе, нельзя, я это знал, ведь это лишь когда пишу, я будто во сне, но потом я довольно быстро просыпаюсь, правда все равно слишком поздно. Это, кстати, не самое плохое мое свойство. Причина же моего молчания была вот какая: два дня спустя после моего последнего письма, то есть ровно четыре недели назад, ночью, примерно в пять утра, у меня открылось легочное кровотечение.

Достаточно сильное, минут десять, если не дольше, из горла лило ручьем, я уж думал, вовсе не прекратится. На следующий день я побывал у доктора, меня тут же, да и после еще много раз, обследовали, просвечивали рентгеном, затем по настоянию Макса я побывал еще и у профессора. Итог всему, если не вдаваться в многочисленные медицинские подробности, вот каков: у меня в обеих верхушках легких туберкулез. Меня не удивило, что болезнь прорвалась, не удивило, что хлынула кровь, бессонницей и головными болями я серьезную болезнь давно к себе приманивал, вот измученная кровь и не выдержала, ринулась из меня, но то, что это именно туберкулез, меня, конечно, удивило — нежданно-негаданно, на тридцать четвертом году жизни, не имея во всем моем обширном семействе никаких предшественников, он заявляется вдруг просто так, среди ночи. Что ж, надо его принять, тем более что вместе с вытекшей кровью он, похоже, куда-то сплавил и мои головные боли.

Сейчас протекание болезни предвидеть невозможно, ее грядущая поступь остается ее тайной, хотя мой возраст способен стать ей некоторой помехой, может быть. По меньшей мере на три месяца я отправляюсь в деревню уже на следующей неделе, а именно к Оттле в Цюрау (почтовое отделение Флёхау), я хотел выйти на пенсию, меня, как считается, в моих же интересах, пока что на пенсию отпускать не хотят, слегка сентиментальные сцены, которые я по старой привычке не отказал себе разыграть, похоже, тоже как-то сработали против моего прошения, так что я остаюсь чиновником на службе и пока что просто ухожу в отпуск.

Вот что все эти четыре недели, а вернее, по сути, всего лишь неделю (окончательно установленный диагноз вряд ли намного старше) я от Тебя умалчивал. Бедная, милая Фелиция, написал я напоследок; суждено ли этим словам стать заключительным рефреном всех моих писем? Это не нож, чтобы разить только перед собой, это кружит и колет во все стороны, и назад тоже.

Франц.

В дополнение, чтобы Ты не подумала, будто мне сейчас особенно худо: совсем нет, напротив. Я, правда, кашляю с той ночи, но не сильно, иногда у меня легкая температура, иногда слегка потею по ночам, иной раз чуть-чуть трудно дышать, но в остальном я чувствую себя несомненно лучше, чем в среднем за весь последний год. Головные боли прошли, и после той ночи, с тех четырех часов утра, я и сплю едва ли не лучше, чем прежде. А головные боли и бессонница, по крайней мере до сей поры, это самое страшное, что я знаю.

#Это любовь

, и еще

13 Мне нравится

3 Комментировать

✍ Также в этот день

Москва

Бог, создавая меня, сказал: Я создал тебя так, что ты неизбежно должна сломать себе шею. Смотри, не ломай!

, и еще

45 Мне нравится

5 Комментировать

Петроград, Кронверкский пр-т, 23

Садовник ходит по аллее с лестницей на плече, с ножницами в руках, подстригает деревья. Он похудел, съежился, платье на нем висит, как парус на мачте в безветренный день. Ножницы, перекусывая голые ветки, щелкают громко, сердито. Глядя на него, я подумал, что ни землетрясение, ни всемирный потоп не могли бы помешать этому человеку делать его дело. И если б оказалось, что трубы архангелов, возглашающих конец мира в день Страшного суда, недостаточно ярко блестят, человек этот, наверное, деловито и сурово упрекнул бы архангелов: «Трубы-то почистили бы…».

, и еще

33 Мне нравится

Комментировать

Биржевые ведомости

Петроград

Вчера в городской управе состоялось заседание особой комиссии, образованной для принятия необходимых мер по обеспечению безопасности жителей столицы. Обсуждался вопрос, как прийти на помощь населению при появлении немецких аэропланов. Выяснилось, что жители могут знать о налете аэропланов уже с самого момента их вылета, верст за 400. Когда аэропланы приблизятся к Петрограду, население будет оповещаться сиренами, дабы живущие в верхних этажах могли успеть спуститься в нижние этажи и спрятаться в подвалах. Освещение будет на Троицком и на Николаевском мосту совсем прекращаться, а в городе уменьшаться до крайних размеров. С этой целью фонари перекрашиваются в зеленый цвет и будут снабжены сверху особыми колпаками.

, и еще

10 Мне нравится

7 Комментировать

Петроград, Дворцовая набережная д. 4, Британское посольство

Я выехал в Мурино, деревню, расположенную верстах в 20 от Петрограда, где британская колония устроила большое состязание в гольф, а по возвращении оттуда вечером я нашел телефонограмму от ТерещенкоПредприниматель, банкир, с марта 1917 - министр финансов, приглашавшую меня придти в министерство вместе с французским послом г. Нулансом немедленно после обеда. Там он рассказал нам об окончательном разрыве, произошедшем только что между Керенскимпремьер-министр и КорниловымГенерал, Верховный главнокомандующий.

#Корнилов vs Керенский

, и еще

4 Мне нравится

6 Комментировать

Петроград

Читал газету долго. События неудержимо ведут нас к катастрофе.

, и еще

11 Мне нравится

Комментировать

Рекомендуемые герои Все