Вы там себе представляете, что у нас здесь царство свободы и даже переперцованное всякими «эксцессами», а на самом деле у нас царство эксцессов и чепухи без свободы или, по крайней мере, без ее ощущения, по существу. Милый друг, здесь очень нехорошо и очень неуютно; и мы с Атей более чем когда-либо завидуем Вам, что Вам издалека не видать всего этого кошмара.
Самое ужасное — это какая-то вакханалия бестолочи и бездарности. Поголовная бездарность. Остается еще какая-то надежда на мистическое естество, именуемое «народ», но и эту надежду сохраняешь больше по привычке. Там же у Вас, я убежден, все представляется в ином свете. Чуточку, быть может, более жутком, но во всяком случае и более трагичном, эффектном. Самое худшее, что в рабочем календаре у нас праздников не поубавилось, зато праздников на самом деле совсем не стало — тянутся одни беспросветные бесконечные будни. Не вообразить Тебе какая здесь сейчас вонючая, глупая, бездарная проза… И ведь не уехать!! Ни за что не уехать, никуда! Считайте себя счастливыми и от всего сердца благодарите небо за ту благодать, которую оно Вам ниспослало.
Очень и очень прошу Тебя, милый Игорь, напиши мне хоть три слова, чтобы мы знали, что Вы нас не забыли и мы — парии рода людского — еще что-нибудь для Вас, «знатных иностранцев», представляем. А затем я хочу знать, что Ты поделываешь, как Ты себя чувствуешь, что думаешь, что готовишь. У нас бродят самые смутные и нелепые слухи о Сереже, о Нижинском, о Баксте, менее всего — о Тебе. Не поленись же сказать хоть по одной строчке о каждом из них, а о себе по крайней мере десять строк. Неужели мы никогда не будем вместе работать и вместе утешаться искусством. Знай, во всяком случае, что Ты мне бесконечно недостаешь, и как Стравинский, и как Игорь.
Видел я на Невском маршировавших анархистов со знаменем «смерть буржуям», они готовились к глупейшим и совершенно головотяпским похоронам АснинаШ. Аснин (Асин) — деятель Петроградской федерации анархистов-коммунистов, убитый при штурме дачи Дурново войсками Временного правительства., того самого разбойника и низкого тупицы, у которого на спине коротко нататуировано: х… Читать далее
Просмотрела все свои вещи, которые в полнейшем беспорядке валялись в этом грязном мешке, — просто возмутительно, ведь это для меня святыни!
Меня обыскивали в жизни много раз, но никто, однако, не проявлял в этом деле такого мастерства, как англичане. Меня заставили разуться, куда-то уносили ботинки; просмотрели все швы на пиджаке и на брюках; отобрали записную книжку, стихи Макса Жакоба и после долгих пререканий вернули фотографию ШантальШанталь Кенневиль — французская художница, подруга Эренбурга.. Все это англичанин делал с милой улыбкой, нельзя было даже на него рассердиться. Читать далее
В нашей редакционной комиссииПо подготовке отчета Чрезвычайной следственной комиссии. революционный дух не присутствовал. Революция там не ночевала. С другой стороны, в городе откровенно поднимают голову юнкера, ударники, империалисты, буржуа, биржевики, «Вечернее время». Неужели? Опять в ночь, в ужас, в отчаянье? У меня есть только взгляд, а голоса (души) нет. Читать далее
В России усиленно грызут семечки и друг друга, да захлебываются в бездонном море словоговорения… Читать далее
Почта и телеграф бездействуют. Боюсь, как бы наши негодные солдаты, вопреки всем усилиям поддержать их наступление, не остановились.
Наступление наше пока ограничилось одним коротким ударом, но чувствуется, что деятельно подготовляется дальнейшая операция, которая охватит более широкий фронт — что-то пошевеливаются на Рижском фронте, быть может, сговариваются относительно одновременного наступления с союзниками теперь, чтоб наш фронт ожил. Читать далее
Пока моя «неожиданность» будет проведена в жизнь, нужно еще подождать 10-14 дней. Будем надеяться, что русские будут энергично продолжать свое наступление.
От сына стал письма получать все реже, и что-то делается жутко: по письму видно, что со Стохода их передвинули в Буковину, потом в Галицию и что в их дивизии «некоторые неурядицы», и он хочет даже записаться в «батальон смерти». Оборони его, Господи, во всех его начинаниях, путях и поступках! Видно, там, на фронте, настроение солдат не улучшается в сторону «друг за друга, Бог за всех». О наступлении и сегодня маленьким шрифтом, и даже можно догадаться, что кое-где нас опять осадили.
В Китае опять совершился государственный переворот: возвели на императорский престол малолетнего Пу-И, низложенного в 1912 г. Такое событие имеет и для России известное «воспитательное» значение. Партийные распри создали там анархию, а потом реакция и жажда государственного порядка. Как бы и наши «товарищи рев. гусары» и дезертиры не дождались своего «малолетнего царя».
Хороший прохладный день. Сделал большую прогулку. У АлексеяНаследник российского престола был урок истории. Днём работали на том же месте. Срубили ещё две ели. Прошёл небольшой дождь. После чая читал до самого обеда.
Люди спят и видят сны.
Стынет водная пустыня.
Все у Господа — сыны,
Человеку надо — сына.
Прозвенел кремнистый путь
Под усердною ногою,
И один к нему на грудь
Пал курчавой головою.
Люди спят и видят сны.
Тишина над гладью водной.
— Ты возьми меня в сыны!
— Спи, мой сын единородный.
Видел у Казанского собора женский батальон. Там был молебен и напутственное благословление ему. Священник сказал речь. Батальон производит приятное впечатление — это на вид молодые люди, гладко выстриженные под гребенку. Батальон был в полном солдатском снаряжении с ружьями.
Большинство этих женщин-воинов, по-видимому, из среды неинтеллигентной, но молодые барышни очень симпатичной наружности. Одна брюнетка особенно обращала на себя внимание веселостью. Батальон пришел с хором музыки от флотского Экипажа. Знамя очень красивое. Некоторые из женщин-воинов ремни, проходящие по груди, видимо, для большоего удобства, спустили их ниже плеч, освободив груди. Были дамы в публике, прощавшиеся с воинами-женщинами.
Вечером газеты с ворохом мерзостей об анархистах в Петрограде.
Решено перевести по всей России время на час вперед. Причина проста: если человек встанет на час раньше и на час раньше покончит все свои дела, то он и на час раньше погасит огонь, а благодаря этому получится громадная экономия в топливе, потребном для получения электрической энергии. Итак, экономии ради все мы должны обманывать себя и друг друга, заверяя себя и каждого, что сейчас не 8 часов, а 9. Читать далее